一排由彩钢板搭成的平房分隔成了江阴特教中心的行政办公室。简易的行政办公室，却折射出了爱的光芒。 　 　

　　当我在校园里巡查时，远远看到在行政办公室前有一位穿红衣的男生和三个大人在一起。原来红衣男生是个学生，另外三人中一位是特教中心的张副校长，另两位是男孩的父母。 　 　

　　“走，我们到教室去吧。”张校长拉着个头和她差不多的男生说。没有表情，没有回音，男生低着头犟在那里不动。“怎么不到教室去？”我问家长。男生母亲两眼含泪对我说：“在家里看电视，玩手机，就是不肯到学校来。”张校长也在一旁补充道：“每当开学时，他都这样。” 　 　

　　“走，到教室去。”男生母亲试图把他拉到教室去，但男生不但没有挪动半步，反而一屁股坐在了操场上。“快起来，给同学看到多难为情。”可他还是漠然而沉默地坐着。他母亲流着泪一边诉说，一边将他拉起来。这时，蒋校长恰巧从教学楼那边过来，男生似乎找到了救星，拉着蒋校长的右手，表现出很乖很依恋的样子。看到男生跟着蒋校长走了，我便去了教室。 　 　

　　第一节听的是康复班的课。这个班共有 6 位学生，都是有听力障碍的，其中一个男生不光是听障还是个自闭症患者，一位老师专门坐在他旁边纠正他的行为。 　 　

　　按照教学内容，这节课主要帮助学生认识哪些东西是圆的，哪些东西是弯的。当彭老师出示闹钟、西瓜、皮球、饼干、香蕉等物品时，学生们不但能说出是什么，还能说出是什么形状。接着老师用“圆形”和“月牙”让学生想象和联想，并学着说“圆圆的是什么呀，圆圆的是皮球呀”“弯弯的是什么呀，弯弯的是月亮呀”这两个句型。 　 　

　　在常人看来，这是两个非常简单的句子，但这是一些有听力障碍的特殊学生，学起来就与常人不同。只见彭老师用清晰而缓慢的声音示范，并不时配上简单的肢体语言，每一样东西都让学生挨个儿训练，一遍一遍，反反复复，诲人不倦。学生发音不清，老师就把 Ta 的手放到自己嘴边感受，句子说不流畅，就拆开了教，而每当学生能连贯地说出一个句子时，老师都欣喜地给予表扬。在课上，尊重、关爱和责任落实到了每一个孩子身上。 　 　

　　这班里有两个女孩我上学期见过，剪着童花头，眼睛大大的，很漂亮，如果不是耳蜗，根本看不出是听障儿童。看我拿出手机来拍照，她们马上心领神会地或剪刀手或手捧两腮作花朵状，对着我甜甜地笑。他们的世界是无声的，但他们得到的关爱是无私的、博大的，他们的内心是阳光而温暖的。 　 　

　　第二节课是智障班的生活课。从分类来看，这个班的学生应该存在着智力方面的缺陷，但在普通学校的课表中从来就没有生活课，这课教些什么，怎么上？ 　 　

　　随着音乐的响起，一个女生旁若无人地站起来挥动着手自说自话，一个男生拖着长调喊道：小猪佩奇。是的，李老师用小猪佩奇的音乐把他们的注意力集中到了课上。 　 　

　　李老师把准备好的水果和蔬菜的图片贴在黑板上，“长调”男生自告奋勇走上前去辨认，他说对了，学生们在老师鼓励下一个个上去，有些说对了，有些说错了。老师出示的都是常见的水果和蔬菜，幼儿园小班的小朋友都应该认识，而在他们的教室门口分明挂着三（ 1 ）班的牌子。 　 　

　　接着，老师要求大家把水果和蔬菜进行分类，把蔬菜全部拿到厨房去，把水果拿到客厅去。“长调”男生大声质疑厨房在哪里？客厅在哪里？老师似乎早就知道有这一出，迅速拿出厨房和客厅的图片贴在黑板上。在 12 位学生中，有人拿错了，有人分对了。对厨房的蔬菜，老师要学生说说该怎么烧了吃，有人知道，有人不知道。在同一类别中，还存在着智力差异。 　 　

　　最后，老师又通过摸一摸，剥一剥，尝一尝等活动，让学生在触觉、味觉方面对水果有最直接的体验。这是一节最基本却是最实用的生活课。作为一个生物意义上的人，虽然他们有某些缺陷，但他们也是一个个鲜活的生命，有和其他正常人一样的生存权利，教会他们简单的生活技能是生存的必需，也是最具体的关爱。 　 　

　　总说上帝在关上一扇门的时候会打开一扇窗：邰丽华的世界是无声的，可她的千手观音惊艳了世界；阳光的世界是黑暗的，可他在歌唱中找到了光明；舟舟的世界是混沌的，可他在音乐中感受到了乐趣。但上帝的幸运儿名额有限，大多数特殊人群给家人带来的是无尽的牵挂和沉重的负担，他们就像一只只受伤的小鸟，扑棱着翅膀无奈地看着这个多彩而复杂的世界。是老师们像父母一样包容着他们的“无理取闹”或“启而不发”，日复一日无怨无悔地为他们“疗伤”，教授他们基本的生存本领，挖掘他们的特长和潜能，为他们今后能独立自由地飞翔而默默奉献着。 　 　

　　润物无声，静等花开。 　 　

（作者系江阴市责任督学）